[아침시 산책]이미지

2014.02.27 22:02:46 20면

이미지

/성향숙

아버지 어머니 틀니 빼서 물그릇에 담는다

물그릇 속에서 다정히 손잡고

서로의 입아귀 맞추며 도란도란 이야기 나눈다

물속에 잠긴 아버지 어머니 밤새 달그락거린다

아버지 물결처럼 흔들린다

나란히 덮은 이불 위에 흰 꽃 노란 꽃 피었다

살은 뭉그러지고 뼈는 검게 변색된다

빠진 이 깨진 이빨 드러내고 웃지만

신접살림 둥근 꽃 이불 화려해진다

--성향숙 시집 ‘엄마, 엄마들’ / 푸른사상

부부의 틀니가 함께 물그릇에 담겨있는 모습은 정겹다. 틀니들은 밤새 달그락거릴 것이다. 서로의 입아귀를 맞추며 도란도란 이어지는 이야기는 현실보다 더 현실적이다. 지극한 아름다움이다. 하지만 이것은 홀로 된 아버지에 대한 이야기이다. 홀로 된 아버지는 늘 물결처럼 흔들리는 기억의 모습이다. 자식의 입장에선 언제나 어머니와 함께 해야 할 아버지다. 여전히 어머니와 나란히 이불을 덮는다. 이불 위에 흰 꽃 노란 꽃을 피운다. 신접살림의 그 동그란 웃음으로 이불이 보다 화려해진다. 행간마다 아버지가 덜 쓸쓸하시기를 바라는 시적화자의 간절함이 보인다.

경기신문 의 전체기사 보기