여성이라는 존재 조건을 은밀하거나 선정적이지 않게, 그러므로 보다 본격적이고 근본적으로 꿰뚫어보고자 했던 시인 김정란의 시들은, ‘삶’이라는 예외상태를, 안락하고 통속적으로만 대면하고자 했던 자들에게, 깊은 일격이 될 수 있다.

그 일격이 가장 철저하게 실패하고 있는 것이 여기 소개하는 그의 첫 번째 시집이며 그러나 이 역설의 사투 혹은 전략으로 말미암아 보다 풍부한 시적 각성의 개화(開化)가 먼 훗날의 우리에게 예비되고 있었으니 지금 이 시간, 이 시집을 일독할 이유가 바로 거기에 있다.

여성 시인으로서 한국 시단이라는 남성중심적이고 폐쇄적인 공동체에 하나의 당대적이고 지속적일 도발을 감행했다는 점에서 뿐만 아니라 단순히 한 명의 여성 시인이 아닌, 형이상학적 시의 투사라는 면모를 드러내며 치열한 존재 방황을 통한 존재 각성에의 열망 혹은 그것의 실패라는 결과물을 기록해놓았다는 점에서, 이 시집을 통한 김정란 시인의 등장은 하나의 파문과 다르지 않았다.

감성의 안락한 발설과 감정의 낯익은 배설이라는 시적 기대, 당대 여성 시인들에게 공공연하게 강요되었던 바로 그 기대-를 배반하고 무력화한다는 점에서, 그의 첫 번째 시집은 단연 각별한 의미를 지닌다.

이 시집 속에서 긍정적 이미지들과 부정적 이미지들은 서로 치열한 전투를 치르면서도 결국 화해에 이르거나 봉합되지 않는다.

그것들은 오히려 각각의 긍정성과 부정성을 서로 약탈하고 있으며 그 약탈의 중심에는 삶이라는 질병이 있다.

이렇듯 시적으로 윤색한(된) 이미지들을 통한 삶의 성급한 화해가(를) 거부(당)하고 있다는 점은, 그녀가 좋은 시를 쓰는 시인임을 일깨워준다.

/정민수기자 jms@