당신은 아무것도 아니라고 말하지만

종이에 눈동자를 베인 것처럼

빨갛게 충혈 된 눈으로

작은 십자가 달린 묵주가,

손목에도 목에도 심장에도

주렁주렁 달고 다닐 묵직한 묵주가 필요하다니

그건 아무것도 아닌 게 아니라니까

불의 나날을 맨발로 버티며

검은 보자기로 태양을 덮어 버리고

잠시 어둠 속에 머물면서

마음이 착해지기를 기다리고 싶은 순간들

그런 날들이 있지

당신은 그냥이라고 말하지만

구겨진 종이 같은 얼굴로

새로 산 묵주를 들고 축성 받는 순간에도

비워지지 않는 마음속 돌덩이

다시는 순수해질 수 없다는 것*

그냥이라는 말이 주는 무거움

명동성당 성모 앞에서

오래 기도하는 사내의 목 없는 뒷모습을 보며

그건 그냥이 아니라니까

* 조정권, <화해> 중에서

약력

▶ 대전 출생.

▶[서정시학](2007) 신인상으로 등단.

▶시집 『슬픔이 움직인다』. 연구서 『정체성의 형성과 한국 현대시』 등.

▶현재 한성대학교 크리에이티브 인문학부 조교수.