월 식 석 연 경 갱도에서 물고기 떼가 나온다 깊숙한 지하에는 해감내 고대의 주검이 달궈지는 시간 금강석은 죽음을 지나 있다 어둠 속 어딘가 유폐된 빛을 품고 있다 무너진 갱도가 뚫리자 매지구름이 걷힌다 물고기 떼가 바야흐로 달에 닿는다 찬란한 어둠 금시초문 월식이 시작된다 석연경 68년 경남 밀양출생, 2013 『시와 문화』시, 2015 『시와 세계』평론 등단. 시집『독수리의 날들』, 『섬광, 쇄빙선』. 송수권시문학상, 젊은시인상, 연경인문 문화예술연구소장
지난 2017년 5월 27일 안산시 단원구 선감동 선감학원 묘역과 경기창작센터 일대에서 선감학원 희생자 공식 위령제와 추모문화제가 열린 바 있다. 이 자리에는 이곳에 수용됐다가 탈출, 승려가 된 혜법 스님도 참석했다. 8살 때인 1969년 밖에서 놀다가 잡혀왔다고 했다. 가족은 아버지와 한쪽다리를 절던 어머니, 형 2명, 누나 1명이 있었고 잡혀가던 그날 엄마가 쌍둥이 동생을 출산했다는 당시 기억을 갖고 있다. 수원 집에서 성곽이 보였고, 근처에 저수지가 있었다. 문둥이 마을도 있었던 기억이 있고, 동네 학교가 산위에 있었던 것 같다고 한다. 혜법스님은 선감학원에서의 아픔과 복수의 마음을 잊기 위해 출가했다고 한다. 이런 사정을 알게 된 수원시가 가족을 찾아주기 위해 적극 나섰다. 기록물 전수조사와 홍보, 노인대상 집중 탐문 활동을 펼쳤지만 아직 찾았다는 소식이 없어 안타깝다. 이처럼 선감학원 피해자들의 한은 지금도 풀리지 않고 있다. 국가의 잘못으로 혹독한 고통을 당해온 피해자들의 눈물을 우리는 아직도 닦아주지 못하고 있다. 본보의 기획기사 ‘경기도의 굴곡진 현대사-안산 선감학원’(7월31자 1면)는 선감학원이 문을 닫은 지 30년이 넘었지만 생존 선감학원
어느 장터에서 장사꾼이 장사를 시작했다. 이 창으로 뚫지 못할 방패가 없다. 잠시 후에 둥근 방패를 들고 나왔다. 이 방패로 막지 못할 무기가 없다. 창이든 칼이든 다 막아내는 튼튼한 방패라는 것이다. 그러자 구경꾼 중 한 명이 그럼 세상에 뚫지 못할 것이 없는 이 창으로 세상에서 막지 못할, 도저히 뚫을 수 없는 방패와 겨뤄보면 어떠하겠는가 제안했다. 이야기는 여기서 끝났다. 듣고 보니 말하고 보니 참으로 모순된 일이기 때문이다. 矛盾(모순)이다. 矛(창모)盾(방패순). 어처구니가 없다. 1811년 홍경래의 난 때 조부 김익순(金益淳)이 홍경래에게 항복하였기 때문에 연좌제의 의해 집안이 망했다. 당시 6세였던 김익순의 손자 김병연은 황해도 곡산으로 피신하여 숨어 지냈다. 후에 사면을 받고 과거에 응시하여 조부의 행위를 비판하는 내용으로 답을 적어 급제하였다. 그러나 김익순이 자신의 조부라는 사실을 나중에 알았다. 벼슬을 버리고 20세 무렵부터 방랑생활을 시작하였고 하늘을 볼 수 없는 죄인이라 생각하고 항상 큰 삿갓을 쓰고 다녀 김삿갓이라는 별명이 생겼다. 공무원이 일을 열심히 해야할 부서가 있고 적절하게 근무할 부서가 있는 것 같다. 기획부서, 예산부서,…
꽃이 지고서야 문득 꽃을 보네/ 네가 떠난 뒤에 비로소 널 만났듯 / 향기만 남은 하루가/ 천년 같은 이 봄날(민병도의 낙화) 화양연화는 인생에서 가장 행복하고 아름다웠던 순간을 의미한다. 그러나 화양연화는 그때가 지나고 나서야 깨닫게 마련이다. 결코 돌아갈 수 없는 그때를 추억하기에 화양연화는 모든 사람의 가슴에서 아련히 살아있다. 잠시라도 내가 인생에 태어난 이유며 살아있음을 기억하는 의미있는 순간으로 말이다. 풋풋했던 20대 88올림픽이 열리던 해. 세계 석학들을 초청한 심포지엄 일로 한 친구를 만났다. 이후 줄곧 우리는 서로 의지하는 둘도 없는 친구로 살고 있다. 세월이 훌쩍 지나 직장을 그만두고 이 나이에 무슨 공부냐고 용기를 못 내던 친구가 최근 박사가 됐다. 그가 공부를 망설일 때 나는 강력하게 그의 등을 떠밀었다. 그가 석사 학위를 받고 나서도 나는 그의 등을 또 밀었다. 늦었다하더라도 넌 공부하는 걸 좋아하므로 박사까지 마쳐야 한다고. 그러나 그의 박사과정은 순탄치 않았다. 검은 머리는 새하얗게 되었고 눈은 침침해 두꺼운 돋보기를 쓰고서도 줄줄 눈물을 흘리며 공부를 이어가다가 결국 아파서 119에 실려 가기도 하였다. 그가 그 힘든 과정을 다
집의 기본개념이 ‘거주’에서 ‘투자’로 바뀐 세월이 짧지 않은 나라에서 주택을 둘러싼 새로운 ‘흑백’ 논리, ‘선악’ 편견의 포퓰리즘이 판을 치고 있다. 정치권이 나서서 은연중에 1주택이나 무주택자는 선(善)이고, 2주택 이상 다주택자는 악(惡)이라는 이미지를 떡칠하는 데 여념이 없다. 노출되지 않는 천문학적 현금이나 주식 부자는 용서해줄 만하고, 두 채 이상 집을 가진 ‘집 부자’는 용서 못 할 파렴치한으로 몰아가는 이율배반적 여론재판이 판을 친다. 우리 사회에서 집은 ‘얼마나 빨리 소유하고, 어떻게 부의 축적과 확장으로 연결해 나가느냐’는 개념의, 이른바 퀘스트(Quest·온라인 게임에서 이용자가 다음 단계로 나가기 위해 수행해야 하는 임무 또는 행동)로 존재한다는 해석이 있다. 집 평수를 더 늘릴 필요가 없는 사람들의 최종 퀘스트는 집의 자가 증식을 추구하는 ‘투자’ 단계로 나아간다. 투자수익률로는 부동산을 따라갈 재테크 종목이 없는 이상한 나라의 불행한 사이클이다. 자기 팬티 끈 끊어진 줄 모르고(또는 숨기고) 상대방을 향해 주먹질에 열중하다가 곱빼기 망신을 당하는 인사들이 늘고 있다. 스스로가 다주택자이면서 다른 편 다주택자들을 골라 시시콜콜 물어뜯
비서에 대한 성추행 및 성희롱 의혹을 받는 고(故) 박원순 전 서울시장과 관련한 경찰 수사가 벽에 부닥쳤다. 이번 사태를 계기로 돌아본 우리 사회 ‘미투 피해자’들의 현실은 2차 가해 등 고통이 깊어지고 있으나 마땅한 대책이 마련되지 않는 것으로 드러나고 있다. 몰지각한 가해자들에 대한 엄벌 대책과 함께 ‘미투 운동’에 대한 사회적 인식의 진화가 절실히 필요한 시점이다. 서울시청의 비협조까지 겹쳐 경찰의 진상조사가 가로막힌 박원순 전 서울시장의 성 비위 의혹은 국가인권위원회가 피해자 측의 요구를 받아들여 직권조사를 결정했다. 박 전 시장 사건 진상조사가 공소권 여부와 상관없이 필요하다는 국민적 여론이 60%를 넘어서고 있지만, 현실의 벽은 높다. 그 사이 피해자 A씨에 대한 2차 가해는 거듭되고 있다. 프리랜서 방송인 박지희 씨는 한 팟캐스트 방송에서 피해자 A씨를 향해 “4년 동안 그러면 대체 뭐를 하다가 이제 와서…”라는 막말을 쏟아냈다. YTN 라디오 시사프로그램 진행자 이동형 작가도 자신의 유튜브에서 “피고소인(박원순)은 인생이 끝이 났는데 숨어서 뭐 하는 것인가”라고 힐난했다. 두 사람은 지난해 9월 팟캐스트 방송에서 안희정 전 지사 사건 피해자인…
아파트 부지의 내 도로의 도보 이용은 차량 진출입과 달리 자유롭다. 그런데 아파트 입주자대표회의가 인근 주민들이 자유롭게 이용하던 아파트 부지 내 도로의 통행을 막아 차량은 물론 도보 통행까지 불가능하게 만드는 경우는 어떠할까. 서울북부지방법원 2018카합2 통행방해금지 사건에서 아파트 인근 주민들도 자유롭게 이용하던 아파트 부지 내에 있는 도로에 대하여 아파트입주자대표회의가 쓰레기 투척, 기물파손 등 문제가 발생했다는 이유로 통행을 막기로 의결하고 철문을 폐쇄, 철문 위에 철조망을 설치하는 방법 등으로 인근 주민들의 통행을 막아 문제가 되었다. 그러자 아파트 인근 주민들은 ‘통행의 자유와 그에 기한 방해금지청구권’이 있다고 주장하며 아파트입주자대표회의를 상대로 철조망의 철거 등을 구했다. 그러나 재판부는 “도로로 제공된 토지의 소유자가 자신의 소유권에 기하여 어느 특정인만이 아니라 그 도로를 이용한 모든 타인의 통행을 막은 경우에는 그와 같은 소유권의 행사가 권리남용이라는 특별한 사정이 없는 이상, 통행의 자유에 기하여 방해의 배제를 구할 수는 없다”고 하면서 원고의 청구를 기각했다. 위 사례와 같이 인근 주민들이 타인의 사유지를 통행할 수 있는 권리에 관
오늘은 야간진료다. 누군가 화사하게 인사한다. “원장님 계속 치료 많이 받고 싶었는데 일이 너무 늦게 끝나고 또 비가 너무 많이 와서 계속 못왔어요”. 요즘 어떠냐는 질문에 “잘 지내요 호호호.” 환하게 웃는 모습이 참 이쁘다. 문득 그녀가 처음 내원했을 때의 모습을 떠올려본다. 힘들게 약속을 몇 번이나 바꿔가며 진료실에서 만나 연변 사투리로 꺼내놓는 증상들이 심상치 않다. 자신의 몸에서 고름 냄새가 나고 직장에서도 사람들이 자기를 싫어하고 욕하고 수군거리고 쳐다보고 또 거리에서는 사람들이 자신을 쫓아온다고 하였다. 검사가 필요해 대기실에 기다리라고 하는 사이 하필이면 그때 불시에 방문한 타업체의 남자직원이 방문하였다. 그녀는 저 사람이 자신을 쫓아왔다고 말하며 다음에 오겠다고 부리나케 나가버렸다. 나는 소개한 분의 염려를 떠올리며 그녀에게 세심한 관심과 치료가 필요함을 전화로 알렸고 이어 연결되어 딸의 상황을 들은 그녀의 엄마는 자신이 잘 챙기겠노라고 다짐하였다. 그 일을 잊어버릴 때 쯤 그녀는 엄마와 함께 내원하였다. 처음 내원시 증상과 함께 소화불량, 과민성대장증후군, 불면, 통증 등 증상이 한보따리다. 화병과 중증도의 우울과 불안을 보인다.화병은 대게
# 이진희의 청강을 거부하는 스에마쓰 야스카즈 쓰다 소키치와 이케우치 히로시는 이병도가 와세다대를 졸업한 후에도 자신들의 저서와 논문을 보내주었다. 이병도는 남한 강단사학계의 이른바 태두가 된 후에도 이 일본인 학자들에게 “사랑을 받았다”고 자랑하면서 “매우 존경할만한 인격자였다”고 높였다(본 연재 7월 20일자 참조) 또한 경성제대 교수이자 조선사편수회 간사였던 스에마쓰 야스카즈(末松保和)는 해방 후에도 한국을 들락거리면서 서울대 교수들을 지도했으며(27일자 참조) 한국인 제자들에게 이렇게 친절했던 식민사학자지만 재일 사학자 이진희(李進熙:1929~2012) 교수가 자서전 ‘해협’에서 말하는 이들의 모습은 아주 다르다. 이진희는 1950년 메이지(明治)대학 문학부 사학과에 입학했는데, 6·25전쟁이 막바지에 다다른 1953년 도쿄예술대학 교수인 후지타 료사쿠(藤田亮策)가 케이오대학(慶應大學)에서 ‘조선고고학’을 강의한다는 소식을 들었다. 또 학습원대학(學習院大學)의 스에마쓰 야스카즈가 도쿄대학에서 ‘여말선초(麗末鮮初:고려말 조선초)’라는 제목으로 강의한다는 사실을 알게 되었다. 이진희는 후지타 료사쿠의 ‘조선고고학’을 듣기 위해서 후지타의 친구인 고토 슈이
코로나19로 인해 배달 서비스를 주도적으로 영위하는 계층을 홈(Home)족 이라 부른다. 코로나19 창궐도 이유지만 스스로 집에서 삶을 즐긴다. 사회생활에 부적응으로 집밖을 두려워하는 ‘방콕족’과는 구별된다. 집을 일상의 생활공간으로 꾸미는 ‘홈스케이프(Home+Escape)’, 집에서 휴가를 보내는 ‘홈캉스(Home+Vacance)’, 카페처럼 집을 만드는 ‘홈카페’, 예능인이 방송에서 보여준 ‘나래바’ 그리고 코로나19 침체속 급성장한 출장 청소.세탁.방문수거 서비스도 이들 홈족이 주도한다. 여기에 홈트레이닝도 그 중 하나다. 여러 사람이 밀집해서 체취와 체액이 곳곳에 묻어있고 밀폐된 공간인 헬스장을 피하려 것이 지금의 상황이다. 모 스타트업 온라인 PT 프로그램은 수강 신청이 급증한 것은 안전하게 운동하고 싶은 단면을 보여준다. 이처럼 코로나19의 장기화로 인한 공포와 사회적 거리두기로 인해 밖으로 나가지 않고 집에서만 지내는 ‘홈족’이 증가하고 있다. 반면 이들 중 상당수가 은둔형 외톨이로 진행된다는 우려섞인 목소리도 커지고 있다. 한때 슬기로운 홈족 생활로, 그리고 홈족 생활이 하나의 문화로 자리잡으며 가파른 확장세를 보이고 있지만 그 이면에는 다른