에릭 사티(Erik Satie)를 알게 된 것은 소설가 Y 씨를 통해서다. 20년 전의 이야기. 경기도 일산에 사는 문학인, 예술인들의 모임이 있었는데 그날은 문화부 기자 한 명과 함께 Y 씨의 아파트에 초대받아 가서 맥주를 마셨다. Y 씨가 떨어진 안주 대신이라며 음악을 틀었다. 소설가와 기자, 방송작가 셋이 문학, 예술 시사를 오가며 벌이던 격론의 힘을 빼고 술잔마저 내려놓고 귀 기울이게 하던 피아노 소리. 담담하면서 쓸쓸하고 또 기이했던. ‘에릭 사티의 그노시엔느(Gnossienne)’라고 소개한 Y 씨가 한마디 덧붙인다. ‘김 작가가 이쪽 필(Feel)이었구만.’ 그 주 주말, CD를 구입해 종일 들으면서 에릭 사티를 탐색했다. 프랑스 대혁명과 파리 코뮌에 이르는 약 80년의 정치적 격변 이후의 벨 에포크(아름다운 시절이란 뜻으로 문화, 예술이 만개했다)에 활동했던 아방가르드 작곡가. 파리 예술가들(예를 들면, 작가 알퐁스 도데, 기 드 모파상, 에밀 졸라, 작곡가 샤를 구노, 화가 클로드 드뷔시 같은!)의 아지트였던 카페 ‘검은 고양이’에서 연주자로 이름을 날렸던 사티는 기행으로도 유명했다. 똑같은 모양의 열두 벌 검은 벨벳 슈트만 돌려 입고 수백 개 소지해 매일 들던 우산을 정작 비 오는 날에는 젖는다고(우산이!) 접고 다녔으며 흰색의 음식만 먹었고 심지어 일인 종교를 창시해 교주이자 유일 신자로 살았다. 사티의 악보는 또 얼마나 별났던지. 대개 안단테, 모데라토, 알레그로 등이 적혀 있을 지시어 자리에 ‘치통 앓는 나이팅게일처럼, 너무 많이 먹지 말 것, 난 담배가 없네......’등을 써놓았다. Y 씨 집에서 처음 들은 그노시엔느(고대 그리스인을 뜻한다), 그 유리알같이 명징한 피아노 곡 악보에도 ‘매우 기름지게, 혀끝으로, 구멍을 파듯이......’라고 써놓았다. 그나마 정상(?)스러운 표현을 하나 덧붙였으니 ‘확신과 절대적 슬픔을 가지고’. 그 지시어는 영화 ‘엘레지(Elegy)’를 떠오르게 했다. 그노시엔느를 남자 주인공의 독백처럼 들리게 했던 영화. 2009년 개봉된 이자벨 코이젯트 감독의 이 영화는 문학평론을 하는 대학교수 데이빗(벤 킹슬리)과 서른 살 어린 제자 콘수엘라(페넬로페 크루즈)의 사랑 이야기이다. 이혼 후 독신남의 자유를 마음껏 구가하며 사는 데이빗. 환갑 앞둔 그에게 다가온 콘수엘라는 성(性)적 대상이고 관계는 일회적 이벤트였다. 그것이 어린 연인에 대한 배려이고 자신에게도 늙어 추해지지 않을 예방책이라고 ‘확신’했다. 그런데 콘수엘라는 그의 인생과 사랑 문법에 엇나가는 존재였다. 상처 많은 데이빗과 달리 대가족 집안에서 충분히 사랑받고 성장한 그녀는 정직하고 계산 없는 사랑을 한다. 노년의 자격지심은 결국 어린 연인을 떠나보냈고 뜻밖에(왜냐하면 그의 사랑은 이벤트였으므로) 극심한 상실감에 방황한다. 몇 년 후 다시 찾아온 콘수엘라는 말기 유방암 환자가 되어있었다. 데이빗은 그토록 탐했던 젊고 아름다운 가슴을 절제한 콘수엘라, 그보다 먼저 죽을 수 있는 콘수엘라 앞에서 ‘절대적 슬픔’을 느낀다. 데이빗이 느낀 절대적 슬픔은 사랑의 다른 말일 것이다. 에릭 사티의 그노시엔느는 제자로부터 사랑을 배우는 과묵한 노교수의 감정을 세밀화처럼 전한다. 에릭 사티의 음악 외에도 아보 페르트의 ‘거울 속의 거울(Spiegel im Spiegel)’, 카운터테너 필립 자루스키의 목소리로 듣는 비발디의 오페라 지우스티노(Giustino) 등도 배우보다 더 많은 말을 한다. (인터넷 창에서 www.월드뮤직. com을 치면 기사 속 음악을 유튜브로 감상할 수 있습니다.)
대한민국 헌법 제4조 “대한민국은 통일을 지향하며, 자유민주적 기본질서에 입각한 평화적 통일 정책을 수립하고 이를 추진한다.” 헌법은 우리에게 평화통일을 명령했다. 대한민국 최고의 규범인 헌법에 따라 우리는 평화적인 방법으로 통일해야 한다. 국민의 힘 윤석열 대통령 후보는 연일 ‘북한에 대한 선제타격’을 주장하고 있다. 북한의 미사일이 우리의 안보에 위협이 된다면 선제적으로 타격하여 무력화시키겠다는 것이다. 안보의 위협, 즉 우리의 평화가 위협받는 상황에서는 무력을 사용해서라도 그것을 지키겠다는 뜻일 테다. 그런데 문득 의문이 생긴다. 선제타격 그 후엔? 윤 후보는 구체적으로 “선제타격을 바로 한다는 것이 아니다”, “침략적 도발 행위를 할 것이 확실시될 때에, 우리가 적의 미사일 발사기지와 그 도발을 지시한 지휘부에 대한 치명..
1. 이달 21일 정부가 코로나19로 매출손실 입은 자영업 및 소상공인들에게 (추경예산으로) 9조 5000억원의 방역지원금을 지급하기로 했다. 언뜻 보면 대단한 액수 같다. 문제는 그 대상자가 320만 명이라는 게다. 9조 5000억원 ÷ 320만명 = 1인당 300만원이다. 한마디로 언 발에 오줌누기다. 그런데 말이다, 지난해 정부가 국민에게서 거둬들인 초과 세수가 60조원에 육박한다. 코로나19 사태가 터진 것이 2019년 늦가을부터다. 정부의 엄격한 K방역에 적극 협조하는 과정에서 그동안 극단적 피해의 표적이 된 자영업 및 소상공인들. 그들의 눈에 이 천문학적 초과 세수가 어떻게 보일까. 알바 자리가 사라진 20대 청년들, 고용불안과 부동산 폭등으로 절망에 빠진 젊은이들. 칼날 위를 걷는 일용직, 플랫폼 노동자, 비정규직 노동자들... 그들의 눈에 정부가 징수한..
이재명 후보 측과 민주당은 현재 상황을 비상 상황으로 인식하는 것 같다. 이재명 후보는 눈물로 읍소하고, 민주당은 대선과 같은 시기에 치러지는 국회의원 보궐선거 지역 중, 종로와 안성 그리고 청주 상당에 후보를 내지 않기로 했다. 과거 민주당은 자신의 말을 뒤집는 행위를 드물지 않게 했다. 지난 총선에서는 자기부정을 하며 위성정당을 만들었고, 서울과 부산시장 보궐선거에서는 자신들 스스로가 만든 룰을 뒤집어가며 후보를 냈다. 그런데 이번에는 갑자기 규칙을 지키겠다는 의지를 보여주고 있는 것이다. 지금 여권 전체를 이토록 초조하게 만드는 원인은, 아마도 이재명 후보의 지지율 정체일 것이다. 이재명 후보의 지지율을 볼 때, 좋게 말하면 매우 “안정적”이라고 할 수 있지만, 부정적으로 말하면 “요지부동”이라고 표현할 수 있다. 반면 윤석열 후보..
여당발 정치쇄신론이 급부상했다. 더불어민주당 이재명 대선 후보가 네거티브 중단과 함께 3040세대 장관 등용, ‘국민통합내각’ 등 혁신안을 내놨다. 앞서 측근 그룹인 ‘7인회’가 백의종군을 선언하고 송영길 대표는 차기 총선 불출마, 귀책사유가 있는 재보선 지역 무공천 등을 약속했다. 또 당 정당혁신추진위원회는 동일 지역 국회의원 4선 연임 금지와 국회의원 국민소환제 등 혁신 법안을 발의하기로 했다. 지지율 답보 상태를 보이고 있는 이 후보의 대선가도에 변화를 주려는 의지로 읽힌다. 하지만 그동안 여야의 대선이 원팀 불협화음, 상대방 흠집내기 등 네거티브가 주류였다는 점에서 긍정적 행보로 평가할 수 있다. 2년전 여야는 4·15총선에서 ‘위성비례정당’을 만들며 내로남불의 극치를 보여줬다. 그리고 여당은 지난해 4·7 서울·부산시장 재보..
프로탁구 리그 출범은 한국 탁구계의 염원이었다. 지난 20년 가까운 세월동안 수차례 프로화를 시도했지만 여의치 않았다. 그렇게 논의만 반복되다가 지난해 가상화폐거래소 업비트를 운영하는 두나무가 2023년까지 타이틀 스폰서로 참여하면서 출범하게 됐다. 드디어 내일(28일) 수원시 경기대학교 광교씨름체육관에 마련된 탁구전용 경기장 ‘스튜디오T’에서 ‘2022 두나무 한국프로탁구리그(KTTL)’가 개막된다. 마침내 탁구계의 오랜 소망이 이루어지는 것이다. 현재 프로탁구 리그를 먼저 도입한 나라는 독일이다. 독일은 1933년 탁구분데스리가를 출범시킨 후 지금까지 리그를 진행해오고 있다. 오랜 세월이 흐른 뒤 중국(2000년)과 일본(2018년)이 뒤를 이었다. 그리고 우리나라가 네 번째로 프로리그를 탄생시킨 것이다. 우리나라 탁구가 세계를..
국민의힘 윤석열 후보의 언론에 대한 생각, 소위 언론관은 명확하지 않다. 하지만 어떤 이유에서인지 국내 주류 미디어는 윤후보를 지지를 넘어 지원하고 있다. ‘윤핵관’이 사실 ‘조중동이다’라고 생각하는 사람들도 있다. 대선후보의 언론관은 대다수 국민의 주요 관심사일 수밖에 없다. 지난해 출마선언 당시 이야기과 메이저언론 운운 사례, 인터넷 언론에 대한 소송이나 최근 부인의 발언 등을 통해 윤석열 후보의 ‘언론관’을 짐작해 볼 수 있다. 윤후보는 대선 출마선언 이틀 후인 작년 7월 1일 국회 기자실에 들러 “그때 그 조사 아니었으면 내가 여기까지도 안 왔다.”고 이야기한 적이 있다. 윤 후보가 말하는 그 조사란 윤후보가 검찰총장이었던 2020년 1월 '세계일보' 의뢰로 리서치앤리서치가 실시한 여론조사다. 이 조사는 이례적으로 현직 검찰총장을 야..
지역사회 혁신을 위한 핵심 키워드로 주민자치, 자치분권, 민관 협치 및 마을공동체 등을 꼽는다. 경기도는 민선 7기에서 마을공동체와 사회적경제 지원시스템을 분리하여 마을공동체에 대한 별도의 기본계획을 수립하고 기초지자체별로 마을만들기 기본계획을 수립하고 있다. 또한, 2016년부터 추진해온 따복공동체 정책들의 성과와 한계를 극복하고 새로운 마을공동체의 비전과 목표를 설정하고 세부 추진과제 도출을 통해 대내외적 환경 변환에 전략적으로 대응하고 있다. 경기도는 마을공동체 관련 기초조사와 지난 5년간의 마을공동체 정책을 평가하여 마을공동체 기본계획(‘21년~’25년)을 수립한 후, 계획을 효과적으로 추진하기 위해 연도별 세부 추진과제를 수립함으로써 마을공동체 정책 방향을 설정해 가고 있다. 마을공동체 활동이 정부 정책으로 인..
나는 행복하지 않은 청년이었다. 일상처럼 불안정한 성장기와 무엇 하나 수월하지 않은 위태로운 날들을 거치며 선택보다 포기를, 패기보다 허무를 배웠다. 태어나기를 바라지 않았고 살아가는 게 행복하지 않은데 치열한 삶을 강요하는 사회가 부조리하게 느껴졌다. 살아내기가 죽기보다 고통스러웠던 90년대. 인터넷이 보급되기 전 PC통신 채팅이 유행했다. 얼굴도 모른 채 대화를 나누며 서로를 알아가는 세상이 신기했다. 자존심은 세고 자존감은 낮은 나는 무수한 관계 속에서 상처받지 않아도 되는 사이버 공간에 갇혔다. 내가 아닌 나로 살아갈 수 있는 가상의 세계를 넘나들며 현실의 고통을 피하고자 했다. 컴퓨터 앞에 앉아 하릴없이 시간을 죽이고 있을 때 누군가 지나가며 이 말을 툭 던졌다. "가짜를 추구하지 마" 살다보면 그렇게 다가오는 말들이 있다. 무심한 언어는 가슴에 내리꽂혀 의식을 흔들어 인식을 원점으로 되돌리고 심장에 비문(祕文)처럼 새겨진다. 통찰과 자각으로 연결되어 사물과 세상의 본질을 꿰뚫는 기준이 되기도 한다. 가짜를 추구하지 말라는 충고는 예리하고 정확하게 가슴에 박혀 시퍼런 칼날처럼 번득이며 세상을 바라보는 준거가 되었다. 진짜는 무엇인가. 나는 진짜인가, 내 삶은 진짜인가. 물음은 물음으로 이어졌다. 모르는 교수에게 고개 숙여 인사하면서 늙은 환경미화원에게는 뻣뻣하게 예의를 갖추지 않는 나, 권력자의 지시와 명령에는 복종하면서 낮은 목소리에 귀 기울이지 않는 나, 내 가족에게는 기꺼이 지갑을 열면서 추위에 떠는 웅크린 노숙자는 외면하는 나를 만났다. 강한 이에게 약하고 약한 이에게 강한, 약하면 짓밟는, 친구의 모습을 한 진짜 무서운 적들도 만났다. 착함이 나약함과 무능함의 코드로 읽히고 무골호인(無骨好人)이 호구라 놀림 받는 세상에서 인간성을 지키며 살고자 하는 사람과 그 삶을 비웃는 사회가 보였다. 호기심과 질문은 사라지고 코딩과 프레임만 남은, 내러티브는 생략된 채 프레임에 갇혀버린. 맥락과 상황을 고려하지 않고 속단과 속절로 판단하는 사회를 만났다. 존재를 진심으로 마주할 기회를 잃어버린 사회는 가짜가 난무하고 가짜가 진짜를 조롱하며 모멸하고 있었다. 진보와 보수, 여성과 남성, 장애인과 비장애인, 청년과 노인, 재벌과 노동자, 정규직과 비정규직, 호남과 영남, 서울과 지방, 강남과 강북, 명품과 가품, 아파트와 저층주택, 사교육과 공교육, 이성애자와 성소수자 등 수많은 경계와 차별, 격차로 분단된 세상이 보였다. “진짜와 가짜”의 잣대를 들이대어 바라본 세상의 풍경은 사뭇 달랐다. 진짜의 모습을 한 가짜, 거짓을 참으로 꾸미는 가짜가 득세하는 사회가 아찔했다. 가짜를 감별해 걸러내고, 사람과 사람을 가르는 경계선을 무효로 만들고, 자신과 타자를 나누는 경계가 모호해질 때, 세상은 누구의 것도 아닌 모든 사람의 것이 된다.
쓸 때는 ‘국민’이지만 읽을 때는 ‘궁민’입니다. 어쩌면 그래서였는지 모릅니다. 국민(國民)을 가르치는 학교에 궁민(窮民)들만 가득했습니다. 학생들은 궁민인데 학교는 국민이어서, 우리가 다니던 ‘국민학교’에서는 국민과 궁민을 따로 분류하였습니다. ‘가정환경조사’라는 것이 바로 그것이었습니다. 조사를 맡은 담임선생이 질문을 하면 해당하는 아이들은 손을 들어야 했습니다. 담임선생의 질문은 늘 “고아원에 사는 사람 손들어.”로부터 시작되었습니다. 첫 질문에 손을 들던 몇몇 아이들의 하얀 눈동자를 나는 지금도 잊을 수 없습니다. 가정환경조사 항목에는 아버지와 어머니의 최종학력도 들어있었습니다. 담임선생이 대졸부터 국졸까지 차례로 읊으면, 해당하는 아이들이 손을 들었습니다. 나는 고졸과 중졸에서 한 번씩 손을 들어야 했는데 이유..